導(dǎo)演李滄東坦言，他也曾對(duì)“完全沒有寫作才華”感到絕望，曾在結(jié)束電影拍攝后的深夜坐快艇去另一座島為報(bào)紙連載趕稿。而這種對(duì)創(chuàng)作的癡迷與掙扎，在btr、周嘉寧和有鹿的回答中亦有回響。
對(duì)李滄東而言，20世紀(jì)90年代中期是他由作家轉(zhuǎn)型為導(dǎo)演的關(guān)鍵時(shí)期，那時(shí)他正遭遇小說創(chuàng)作危機(jī)，并在友人鼓勵(lì)下步入電影圈。在這次的專訪中，看起來總是沉著冷靜，游刃有余的李滄東居然表示，也曾對(duì)自己“完全沒有寫作的才華而感到絕望”，也掙扎于“身為作家的局限性”……這些經(jīng)驗(yàn)看似瑣碎，卻也是被時(shí)代背景和自身境遇纏繞的人生，也是他自我敘事構(gòu)建的來時(shí)路。
無數(shù)次，采訪者向那些創(chuàng)作者們拋出一個(gè)問題：“最初，你是如何開始寫作的？”這次，《萌芽》邀請(qǐng)btr、周嘉寧、有鹿三位作家參與，同樣從這個(gè)問題開始，重返彼此激勵(lì)和認(rèn)同的時(shí)代現(xiàn)場，在那里，他們找到適合自己的表達(dá)形式?；蛟S，這些經(jīng)歷會(huì)給正堅(jiān)持創(chuàng)作的人帶來些許質(zhì)疑的勇氣、支撐的力量和繼續(xù)的決心。
此外，從本期開始，“新概念選登”欄目將發(fā)生變化，我們將會(huì)邀請(qǐng)作者、編輯、評(píng)委等來談?wù)勊麄兪侨绾慰创@些參賽作品的。他們的視角各自不同，有時(shí)甚至截然相反，而這些反饋，都將幫助寫作者們打破固有的思維，拓展創(chuàng)作的邊界。
頭條
那時(shí)，我們這樣創(chuàng)作……
《人生就是接受你不想要的》
金惠利 ×李滄東
春喜 譯
從《綠魚》開始，李滄東正式實(shí)現(xiàn)向?qū)а萆矸莸霓D(zhuǎn)型。回顧自身的創(chuàng)作歷程，李滄東提到曾經(jīng)作為作家時(shí)感受到的局限性，以及由此引發(fā)的掙扎與絕望，以及那些有關(guān)“如何留下痕跡”的自我叩問。隨著《詩》《燃燒》的相繼完成，答案逐漸浮現(xiàn)：電影應(yīng)當(dāng)將故事的結(jié)局留給觀眾，在觀眾的人生中結(jié)束。
《李滄東：在文學(xué)與電影之間穿行的韓國作者導(dǎo)演》
周健蔚
在韓國當(dāng)代電影史與文化史中，李滄東以其“作者導(dǎo)演”特質(zhì)和現(xiàn)實(shí)批判精神著稱。他僅用六部影片便構(gòu)建出屬于自己的“作者宇宙”，而文學(xué)是他穿行其中的重要基石。而那些關(guān)于交流、互助的時(shí)刻，也成為其對(duì)電影探索過程中的重要節(jié)點(diǎn)，由此，李滄東的人生網(wǎng)絡(luò)得以細(xì)密地鋪展開來。
《那時(shí)，我們這樣創(chuàng)作》
btr / 周嘉寧 / 有鹿
創(chuàng)作向來不是孤立于生活現(xiàn)實(shí)的存在。回憶創(chuàng)作的起點(diǎn)與環(huán)境，btr、周嘉寧、有鹿的回答巧合般地指向相似的落點(diǎn)，時(shí)代氛圍、人際聯(lián)結(jié)與個(gè)體境遇，均在無形中影響著創(chuàng)作者。
小說
《穿彩色泳衣的女人》
察察
偶然間，我得知了小峰的近況，她考研再次失利，取而代之的是獸醫(yī)職業(yè)證，以及她身后數(shù)不清的、被救助的貓咪。在曾經(jīng)合住的日子里，我們之間有過小小的戰(zhàn)斗，卻也共同向噪聲，也向生活妥協(xié)。如今，我該對(duì)她說什么好呢？我放下手機(jī)沒有說話，看著衣柜里的那件彩色泳衣，想起我們?cè)s定好一起穿去海邊。
《尋找疾病的人》
羽象
“人生難得是歡聚，要走的人必須安排自己的離開?！弊鳛橐幻嵩缤诵莸挠⑽睦蠋煟以诼L的職業(yè)生涯中熟識(shí)語言的規(guī)則，卻無法診斷自己身體里失靈的部分。在名為守慈活動(dòng)中心的非典型疾病交流會(huì)里，我遇到一個(gè)每天站在垃圾桶旁撿紙箱的男人，他剪紙箱的習(xí)慣成了我識(shí)別病癥的參照 。冬夜里，當(dāng)朱博提出協(xié)議離婚，兒子發(fā)來的消息依舊停留在半年前，我與男人在餐桌對(duì)坐，任憑碎紙?zhí)顫M空間。我們?cè)跐M地?zé)o法復(fù)原的紙屑中，聽著兩把剪刀一開一合的聲音。
散文
《走神時(shí)刻》
水笑瑩
我往往難以解釋生活中大量的“走神時(shí)刻”，寧愿不去尋找答案，帶著不確定性繼續(xù)生活。從社會(huì)重返校園，再重新邁向社會(huì)，一切都處于加速狀態(tài)。曾經(jīng)，熱愛游戲的親戚向我拋出一個(gè)問題，如今，我仍然無法回答它，只能在一個(gè)又一個(gè)走神的時(shí)刻撿拾生活的腳本，而我并未因此感到輕松，因?yàn)槟切└幽：疵鞯臇|西，始終伴隨在我左右。
《生存的才能》
宋文郁
二十三歲這年，我坐在公司的馬桶上發(fā)呆，盯著門上“記得沖水”的標(biāo)語，深感自己辜負(fù)了媽媽關(guān)于工作的期待。在書店反復(fù)用膠帶封住紙箱時(shí)，我低頭看著手上被劃傷的缺口，有點(diǎn)沮喪地確定，這份工作也沒辦法持續(xù)下去了。尚未畢業(yè)的我，已經(jīng)試著將一份一份工作，以及那些從工作中獲取的失敗拼貼在我的身上，在我居住的城市里動(dòng)彈不得?？墒?，到底要逃去哪里，才能發(fā)掘出生存的才能，或找到生存的意義？我想起那個(gè)下午，我們讓球自由地滾下山，我們則在后面追著球跑。直到有人問起那顆球去哪兒了，我們說找不到了?；蛟S那也不要緊，隔天總會(huì)找到一顆新的。
驚奇
#公開課#
《明代士人職場生存圖鑒》
閆力元
在明代的職場文化中，君臣之間的互動(dòng)常常演變成某種融合了儒家理想、道德勇氣與生存智慧的漫長博弈。在歷史長河中，從宋濂、劉基的“祥瑞文”，到楊士奇的上書規(guī)諫，再到海瑞的《治安疏》，君臣關(guān)系的張力始終存在，士大夫們憑借筆下的奏疏，在嚴(yán)密的權(quán)力體系中尋求容身之地。
#驚奇亂講#
《新千年流行法則》 (二)
驚奇組
以周杰倫為代表的樂壇經(jīng)典歌手多有歸來之勢(shì)，但他們往往會(huì)成為懷舊風(fēng)潮下的文化符號(hào)，反觀龐麥郎所代表的草根歌手群體，他們帶有瑕疵的作品雖然頗為粗糙，卻承載著一種真實(shí)的、沖撞世界的渴望。而在如今工業(yè)化生產(chǎn)“造星”的時(shí)代，回望“2005年超女”，它早已給出答案：值得被時(shí)代記錄并長久綿延的，恰是那些傾盡全力、不夠完美卻真實(shí)而生動(dòng)的瞬間。
新概念
#參賽作品選登#
《犬牙》
許銘濤
我蹲在城中村路邊的井蓋旁，吆喝與咒罵聲在巷子深處匯聚，我咬緊牙關(guān)，任由口中融化的冰棍混著血水墜在滿是油污的井蓋上，那一枚正與我較勁的犬牙比心臟顫動(dòng)得還要猛烈，它正以痛覺接管我發(fā)聲的權(quán)力。身體里這件唯一鮮活的東西正無可阻擋地宣告著它的存在，而我只能在那一片狼藉中，等待它完成最后的咬合。
兩位作者和編輯也借由對(duì)這篇作品的討論，聊了聊小說創(chuàng)作中的敘述技巧和注意事項(xiàng)。劉欣宇認(rèn)為，寫小說的過程和搬運(yùn)一個(gè)沉重又脆弱的箱子非常相似，新手上場通常會(huì)關(guān)注開頭（拿得起）和中間（走得動(dòng)），但到了結(jié)尾（放得下）總是留下遺憾；七月人則從小說的速度感談起，指出正是有“快”作為對(duì)比，才不斷提醒我們過去那些“慢”的時(shí)間里所包含的值得珍視的東西。
專欄
#失明癥漫記#
《刻在松樹上的心》
云也退
上班族平庸的日常工作往往難以進(jìn)入文學(xué)書寫，而馬里奧·貝內(nèi)德蒂選取的是一個(gè)蒙得維的亞的角度。在他的筆下，愛成為打開生活中一切事物的一把輕巧的鑰匙，而起初，它只是一顆被偶然發(fā)現(xiàn)的、刻在松樹上的心。
快照
《負(fù)形狀記憶》
王臻喆
二十年后，重走那段通往少年宮的長路，公交車改了線路，但游樂場的氣息卻一如往昔。身邊多了同行的女生，他把沿途拾起的碎片一一裝進(jìn)膠卷暗盒的匣子里。但是他一度依賴的記憶卻被證明最不可靠，膠卷里的照片洗出來，有一半是廢片，漏光、失焦、割裂。他按下快門，可已無法再留住逝去之物。
簡答
李遲 / 不日遠(yuǎn)游 / 陳曉宇 / 麥年 / 費(fèi)璋靈 / 羽象
編輯部推薦
電影 / 音樂 / 圖書
信息臺(tái)
“臨港智圖”杯第二十八屆全國新概念作文大賽初賽評(píng)委名單
