作者 蔣話

泰安是一座距離省會濟南六十多公里的城市，南鄰孔圣人的故居曲阜。坐車在市中心前行，我只是偶爾一抬頭，便看到了不遠(yuǎn)處起伏巍峨的泰山，這是我第一次見到歷史典籍中被提到無數(shù)次的五岳之宗，崇敬之情油然而生。

說到山東，我的腦海中經(jīng)常浮現(xiàn)出兩個詞，《水滸》和高考。小學(xué)時讀《水滸》，總被梁山好漢的義氣感染，于是自封為第109將，取過“闖破天”的霸氣綽號。結(jié)果同樣中二的發(fā)小來學(xué)校找我，問：闖破天何在？同學(xué)答曰：哦，闖破天在打掃包干區(qū)。高考一詞，則是不言而喻了。山東考生基數(shù)龐大，考試難度系數(shù)高，在我當(dāng)年高中時就是世人皆知的，堪稱高考噩夢模式。每次做各省模擬卷，山東卷總是折磨我們心靈的頭號敵人，在夢里，它都化身一個拿著教鞭的老學(xué)究，答不出題目就不準(zhǔn)放學(xué)那種，看著夜色漸濃我卻連晚飯都還沒吃上，幾次在夢中驚醒。而我也不曾想到，如今竟然反過來了，第一次來到山東中學(xué)校園里，面對臺下一張張充滿求知欲望的稚嫩小臉，我成為了拿著教鞭的老學(xué)究。前一天我還在擔(dān)心，在如此繁重的課業(yè)壓力下，同學(xué)們還會對文學(xué)感興趣嗎？事實證明，我多慮了。

演講報告從上午十點開始，在一個類似小禮堂的教室里開講，通過影像向全校五十八個班級同步直播。這個待遇也讓我吃驚了一下。唐老師首先開講，他從新思維、新表達、真體驗三個方面為切口，并通過諸多具體文學(xué)作品為例，全方面解析新概念作文的選題、構(gòu)思、與臨場寫作。從新概念優(yōu)秀獲獎作品的文學(xué)潛臺詞一直說到到門羅小說的藝術(shù)結(jié)構(gòu)。輪到我講時，我則是從自身寫作經(jīng)歷出發(fā)，聊了聊自己當(dāng)年是怎樣比較順利地從考場作文到相對文學(xué)性寫作的轉(zhuǎn)變，以及，自己這十年創(chuàng)作中的心得與收獲，希望自己所走的彎路，能給臺下的他們帶來哪怕一點點啟發(fā)。一點點，就足夠了。

兩個小時過得很快，講座不知不覺就要結(jié)束了。仍然有許多同學(xué)圍上來問一些寫作上的問題。其中不少同學(xué)在閱讀和寫作上的積累也令我印象深刻，從斯蒂芬-金到石黑一雄，他們說起自己希望在作品中致敬的作家們來如數(shù)家珍?；卮鹜曜詈笠粋€問題，送走最后一個同學(xué)，我看了下手表，已經(jīng)將近下午一點了。我想到了自己，當(dāng)年，我也是他們中的一員，也和他們一樣對文學(xué)充滿了無比美好的憧憬與想象，傳承總是這樣的悄無聲息。